La Pascua y la Sabiduria de un nifio
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Jeremy nacié con un cuerpo deforme y una mente lenta. A la edad de 12 afios
estaba todavia en segundo grado de primaria y no daba sefales de poder adelantar.
Su maestra, Doris Miller, a menudo se exasperaba con él pues con frecuencia se
retorcia en su asiento y lanzaba grufidos.

Otras veces hablaba de manera clara y precisa, como si un rayo de luz penetrase
en la oscuridad de su cerebro. La mayor parte del tiempo, sin embargo, Jeremy le
causaba irritacion.

Un dia la maestra llamé a los padres de Jeremy y les pidié que fueran a verla para
una tutoria. Cuando los Forrester entraron en la clase vacia, Doris les dijo: “Lo que
realmente necesita Jeremy es una escuela especial. No es bueno para él estar con
nifios menores que no tienen problemas de aprendizaje. Hay una diferencia de cinco
afios entre su edad y la de la de los otros nifios de su aula”.

La sefiora Forrester saco un pafiuelo y lloré sin consuelo, mientras su marido
hablaba: “Sefiorita Miller, no hay escuelas de ese tipo en las cercanias. Seria un
terrible golpe para Jeremy si tuviésemos que sacarlo de esta escuela. Sabemos que
realmente le gusta estar aqui”.

Doris permanecio sentada un largo rato después de que se hubiesen marchado,
mirando fijamente la nieve a través de la ventana. Su frialdad parecia filtrarse hasta su
alma.

Queria simpatizar con los Forrester. Después de todo, su Unico hijo tenia una
enfermedad terminal. Pero no era justo tenerlo en su clase. Ella tenia otros 18 nifios a
los que dar clase y Jeremy era una distraccion para ellos.

Ademas, él nunca aprenderia a leer y a escribir, asi que ¢para qué perder mas
tiempo intentandolo?

Mientras ponderaba la situacion, un sentimiento de culpabilidad se apoder6 de ella.
“Aqui estoy protestando, cuando mis problemas no son nada comparados con esa
pobre familia”, pensé. “Por favor, Sefior, ayldame a ser mas paciente con Jeremy”.

Desde ese dia, intentd ignorar los ruidos de Jeremy y sus miradas vacias. Un dia,
Jeremy se dirigid hasta su mesa, arrastrando tras de si su pierna mala. “Te quiero,
seforita Miller”, exclamo lo bastante fuerte para que la clase entera lo escuchase. Los
otros estudiantes soltaron risitas entrecortadas y Doris enrojecié. Balbuced: “¢Co-
como? Muchas gracias, Jeremy. A-ahora vuelve a tu sitio, por favor.

Llegé la primavera, y los nifios hablaban animadamente de la llegada de la Pascua.
Doris les conté la historia de Jesus, y para enfatizar la idea del nacimiento a una nueva
vida, dio a cada uno de los nifios un gran huevo de plastico. “Ahora quiero que los
lleven a sus casas y los traigan de vuelta mafiana con algo dentro que signifigue una



nueva vida. ¢Lo entendieron? “Si, Seforita Miller, respondieron con mucho
entusiasmo los nifios, todos excepto Jeremy.

El la escuch6 dando muestras de estar comprendiendo lo que decia. Sus 0jos no
dejaron de estar fijos en el rostro de la maestra; incluso ni hizo sus ruidos habituales.
¢Habia entendido Jeremy lo que ella habia explicado sobre la muerte y resurreccion
de Jesus? ¢Habia entendido la tarea asignada? Tal vez deba llamar a sus padres y
explicarles a ellos el proyecto, pensoé la Sefiorita Miller.

Esa tarde, el fregadero de la cocina de Doris se atasco. Llamo al plomero y espero
durante una hora a que viniera y lo desatascara. Después tuvo que ir al mercado para
hacer sus compras, planchar una blusa y preparar un examen de vocabulario para el
dia siguiente. Olvido por completo llamar a los padres de Jeremy.

A la mafana siguiente, 19 nifios llegaron a la escuela riendo y hablando mientras
dejaban sus huevos en la gran cesta de mimbre de la Sefiorita Miller. Tras acabar su
leccién de matematicas, lleg6é el momento de abrir los huevos.

En el primer huevo Doris encontré una flor. “Oh, si. Una flor es ciertamente un signo
de nueva vida. Cuando las plantas brotan sus flores, sabemos que ha llegado la
primavera”. Una pequefa en la primera fila agitd su brazo. “Ese es mi huevo, Sefiorita
Miller”.

El siguiente huevo contenia una mariposa de plastico que parecia muy real. Doris la
mantuvo en alto: “Una oruga cambia y se transforma en una bella mariposa. Si,
también es nueva vida”. La pequena Judy sonri6 orgullosa y dijo: “Sefiorita Miller, ese
es mio”.

En el siguiente, Doris encontré una roca con musgo. Explic6 que ese musgo
también significaba una nueva vida que crece aun en una piedra. Billy alz6 la voz
desde el fondo de la clase: “Mi papa me ayudd”, dijo sonriente.

Entonces Doris abrid el cuarto huevo y tuvo que controlarse para no exhibir un
gesto de decepcion. El huevo estaba vacio. “Con toda seguridad debe ser de Jeremy”,
pensé. “Naturalmente, él no habia entendido mis instrucciones. Si no hubiese olvidado
telefonear a sus padres...”

Para no hacerle pasar un mal rato, con cuidado puso el huevo a un lado y alcanzé
otro. De pronto Jeremy dijo: “Sefiorita Miller, ¢no va usted a hablar de mi huevo?”.
Doris replicé desconcertada: “Pero Jeremy, tu huevo esta vacio”. Todos se rieron.

El la miré fijamente a los ojos y dijo suavemente: “Si, pero la tumba de Jesls
también estaba vacia”. El tiempo se par6. Cuando pudo hablar de nuevo, Doris le
preguntd: “¢;Sabes por qué estaba vacia la tumba?” Jeremy le contesté: “Oh, si. A
Jesus lo mataron y lo pusieron dentro. Entonces su padre lo elevé hacia EI”.

La campana del receso sond. Mientras los nifios corrian animadamente hacia el
patio del colegio, Doris lloré. La frialdad de su interior se desvanecié por completo.
Mas tarde ella se ocupd de explicarles a todos los nifios que el ganador habia sido
Jeremy y las razones de por qué fue el mejor.

Tres meses mas tarde, Jeremy muri6. Aquellos que fueron a expresar sus
condolencias se sorprendieron al ver 19 huevos sobre la tapa de su ataud. Todos ellos
vacios.



